

Миссия выполнима



Впервые я увидел ее в начале нулевых... Весной 2003-го Министерство туризма объявило конкурс на лучший туристический материал, и я взялся за репортаж о Сатанове. Тогда и влюбился в нее с первого взгляда. Сатановскую синагогу. Седая древность и мощь буквально струились из каждого ее камня. Потрясающей красоты арон а-кодеш (тогда я еще не знал этого заковыристого термина) и резное кружево дверных порталов завораживали.

Но больше всего поразила аура, присущая только древним святыням — вне зависимости от конфессиональной принадлежности. Как говорят, намоленное место. Аура эта была столь сильна, что зачаровала и меня, чистокровного украинца и православного.

Правда, в той обзорной статье я лишь вскользь обмолвился, мол, очень жаль, что здание стоит бесхозное и продолжает разрушаться. Да еще посетовал, что ситуация вряд ли изменится.

Перспективы действительно были смутные. Например, Сатановский Свято-Троицкий монастырь (такой же древний и оборонный) после возвращения верующим постепенно начали приводить в порядок. А синагогу-то и возвращать было некому. В Сатанове тогда доживал свое единственный еврей, — он и ходил-то с трудом.

Десять лет назад я еще не знал, что открыл для себя одну из древнейших оборонных синагог не только в Украине, но и Восточной Европе, что это храм с самым большим в стране коробовым сводом и прочая, и прочая.

Едва ли не каждый год, приезжая в Сатанов, я замечал, что трещины в стенах становятся все шире и глубже. Да и дырок в своде, образовавшихся на месте выпавших из него камней, становилось все больше. Слепому было ясно, что

синагога не просто в плачевном, а явно аварийном состоянии.

Наивно предположив, что о бедственном положении памятника истории *национального* значения просто никто не знает, я решил подсуетиться и привлечь к оному внимание общественности. Вышло несколько статей в центральных СМИ, сюжет на общенациональном телеканале, а в ответ... тишина.

Тут вспоминаю, что один мой старый знакомый работает пиарщиком у очень известного на то время еврейского олигарха. Олигарх не только имел знаковую еврейскую фамилию (которую носят 90% героев еврейских анекдотов), но и самопозиционировался, как едва ли не Самый Главный Еврей Украины. Рассказав знакомому о ситуации, я намекнул, что было бы, мол, не хило, если бы его шеф... Нет, я понимаю, что дорого, что евреев в Сатанове нет, но хотя бы по минимуму — крышу временную, да кое-какую стяжку, чтобы стены не расходились после того, как рачительные подоляне разобрали на камень женскую галерею и контрфорсы, эти самые стены подпиравшие...

Вскоре последовал ответ, что Сам очень заинтересовался. Одновременно меня попросили побыстрее подготовить материал к большому еврейскому съезду. В начале упомянутого форума все его участники, помимо прочего «раздаточного материала», получили и газету, на первой странице которой красовалось большое фото сатановской синагоги. Там же значилось, что более подробный материал о ней выйдет в журнале, тем же главным евреем издаваемым. Вышел. Таким образом, оный олигарх дважды зарисовался перед еврейской общественностью как человек, шибко-сильно переживающий за судьбу еврейского наследия Украины.

Я ходил именинником и всё гадал — сколько денег выделяют на сатановскую синагогу? Раскошелится Сам на полноценную реставрацию или только на аварийно-консервационные работы?

Но отпиарившись на синагоге, этот господин не дал на спасение древней святыни ни гривни!

Впрочем, обвинять во всем этого главеврея (и только его) — несправедливо. На уникальный памятник истории и еврейскую святыню было глубоко начхать всем без исключения — от госчиновников до евреев-олигархов и еврейских организаций. Вместе с тем огромные деньги шли на создание помпезных

общинных центров. Как раз в то время в Киеве многие буквально рвались сделать многомиллионные инвестиции в строительство мега-супер общинного центра в Бабьем Яру. Для увековечения Памяти.

Хотя Память — она ведь разная. И если говорить о настоящей политике Памяти, то воспитательное значение оборонной синагоги Сатанова трудно переоценить. Глядя на ее мощные стены и пробитые в аттике пушечные бойницы, намного легче представить себя потомком гордых Маккавеев, разгромивших непобедимые греческие фаланги, чем внуком «узкоплечего и толстозадого уродливого жидка» из черносотенных карикатур. Особенно это важно в контексте развенчания деструктивного мифа о вечном народе-жертве, безропотно ожидающем, кто там еще придет и его обидит. Какая уж тут безропотность с видом на амбразуру?

Важно это и для нас, украинцев, — как каменное свидетельство того, что наши народы веками жили бок о бок и, когда было необходимо, плечом к плечу выступали против общего врага — синагога была важной частью общегородских укреплений Сатанова. Вот куда бы возить на экскурсии еврейских школьников Украины. Да и украинских.

Но нет. Если о синагоге и вспоминали, то по другому поводу. Так, одной из еврейских газет в информационное пространство было вброшено довольно провокационное «исследование» некоего Максима Запорожца [«Холокост по-оуновски»](#). В котором автор рассказал страшную историю с множеством леденящих душу подробностей о том, как украинские националисты из «Нахтигалья» устроили в Сатанове жуткую резню. *В Сатанове «соловушки» собрали местных евреев возле синагоги и подожгли ее. Евреев заставили при этом танцевать и изображать радость. Раввина на глазах у всех убили. Убили также одного старого еврея, который отказался по требованию извергов целовать крест...* Конец цитаты.

Гнусно, конечно, и главное — лживо. Во-первых, потому, что батальон «Нахтигаль» в Сатанове никак не отметился, его бойцы — согласно справке КГБ СССР от 17.08.1959 г. (желающие найдут ее на сайте СБУ) — просто прошли через местечко в июле 1941-го, не задержавшись. А во-вторых, местная синагога если и горела, то только в 1676 году, когда город захватили

турецкие янычары. Да и то не факт. Более того, с конца 1930-х здание использовалось РККА под склад боеприпасов. Последние же, как утверждают старожилы, были вывезены немцами только в августе-сентябре 1941 года, и если бы здание подожгли, взрыв разнес бы половину Сатанова.

Во второй половине 2000-х судьбой синагоги озаботился еще один православный украинец — местный житель Борис Слободнюк. Замечу, что его вклад был куда весомее всех моих статей и телесюжетов, вместе взятых. Ибо писать — это не камни ворочать. А Борис Андреевич ворочал их в прямом смысле слова. И много!

«Хадашот» уже рассказывала об этом удивительном пенсионере из Сатанова, который по доброй воле и совершенно безвозмездно взялся ухаживать за заброшенным памятником. Напомню — Борис Андреевич расчистил от мусора и камней молитвенный зал. А было его там (мусора, то бишь) — несколько «камазов» (как и все заброшенные здания, синагога превратилась в стихийную свалку). Потом камнями замуровал окна нижнего яруса, через которые и высыпали мусор с ближайшего рынка. «Православный раввин» (так его теперь за глаза называют односельчане) очистил и прилегающую территорию. А это тоже, как минимум, хороший самосвал.

Единственное, что портило благостную картину — это растущие буквально на глазах трещины в стенах и своде. А потом случилось ЧП. Летом 2011 года обрушилась башня знаменитой Старой Крепости в Каменец-Подольском. Еще недавно она казалась такой же несокрушимой и вечной, как и синагога-цитадель, и нате! Самое тревожное, что трещины, появившиеся в стенах башни накануне ее обрушения, были идентичны сатановским. Да и специалисты сходились на том, что уникальный свод синагоги может рухнуть в любое время. Как и часть стен.

Стало понятно, что наступило время активных действий. За какие-то 3-4 месяца в Украине, Израиле, США, России и Польше вышло более полусотни соответствующих публикаций. Уважаемые в Городецком районе люди, в том числе православные и католические священники, подписались под открытым письмом, призывающим спасти сатановскую синагогу.

Не скажу, что благодаря исключительно масштабной медиа-кампании, но уже к началу 2012 года возникли сразу три группы, озаботившиеся судьбой

древнего памятника — из Израиля, США и совместная украино-российская. Последняя успела оформить документы первой, и весной того же года Сатановская синагога, наконец, обрела своего хозяина. Им, напомним, стала Хмельницкая областная иудейская религиозная община. Работы по спасению древней твердыни начались уже осенью (см. «Хадашот», №12, 2012).

«Мы успели как раз вовремя, — рассказывает член правления общины Артур Фридман. — Если бы тогда не укрепили свод и не поставили временную крышу то зиму (2012-2013 гг. — прим. авт.) храм бы не пережил. Особенно учитывая, какой суровой и снежной она была».

На момент сдачи этого номера в печать основная часть аварийно-восстановительных работ выполнена. В частности, здание накрыто капитальной крышей, которую, что характерно, можно увидеть, только взобравшись на саму синагогу. С других точек, даже соседних гор, она не видна и никак не влияет на внешний вид памятника. По периметру крыши пущена мощная железобетонная стяжка, препятствующая расхождению стен (которые оштукатурены как снаружи, так и изнутри). Южную стену специально оставили нетронутой, дабы показать кладку и возраст сооружения. Несколько фрагментов старых росписей любовно сохранили, что, конечно, плюс — увы, очень часто после таких вот ремонтов ничего древнего не остается.

При восстановительных работах не обошлось и без открытий. В частности, под каменными плитами пола были найдены фрагменты резного белокаменного декора старого, оригинального арон а-кодеша (нынешний установлен во время реконструкции 1754 г.). Кроме того, на внешней стене здания обнаружен обломок каменного блока с фрагментом надписи на иврите, ранее украшавшего фасад синагоги. Почему камень оказался разбитым — сегодня можно только гадать. Скорее всего, он пострадал во время турецкого нашествия, когда янычары брали синагогу штурмом.

Наткнулись строители и на «металлолом» — фрагменты светильников и подсвечников, дверную и оконную фурнитуру, щипчики для снятия нагара со свечей и проч. Отдельно стоит отметить фрагменты ритуального блюда для Пасхального седера, украшенного изображением Звезды Давида, пасхальной жертвы и надписями на иврите. Блюдо нашли при расчистке подземелий синагоги. В подземных ходах работы только начались, поэтому, скорее всего,

будут и другие интересные находки. Там же, в подвалах, нашли немало позеленевших от времени патронов к трехлинейке — остатки вышеупомянутого склада боеприпасов.

Кстати, о боеприпасах. При расчистке крыши была обнаружена круглая мушкетная пуля — немое свидетельство былых сражений.

Полностью все работы планируется завершить аккурат к 500-летию сатановской синагоги, которое будут отмечать в сентябре следующего года, на Рош а-Шана. К этому времени по старинным фото восстановят ее интерьеры и приведут в порядок прилегающую территорию. Будет также создана музейная экспозиция, состоящая из фотографий синагоги разных лет, находок, сделанных в ходе реконструкции, и прочих реликвий.

Уже сегодня можно говорить, что это трижды уникальный памятник. Во-первых, в силу почтенного возраста, своеобразной архитектуры и бурной истории, во-вторых, потому, что ради его спасения объединились евреи, украинцы и поляки (в частности, ксендз крупного костела). Ну и в-третьих, — не так уж много памятников истории в нашей стране реставрируется силами спонсоров. Скорее, наоборот — наши бизнесмены уничтожают всё и вся, что стоит на их пути к прибыли. А вот люди, вложившие немалые средства в этот проект, пока светиться не желают.

Дмитрий Панаир, Сатанов, специально для «Хадашот»

Комментарий эксперта

Еще в 1992 году Центром Еврейского искусства при Иерусалимском университете были проведены исследования этой, одной из интереснейших синагог в Восточной Европе, и начаты переговоры о передаче здания под охрану ЮНЕСКО, закончившиеся, к сожалению, безрезультатно. Так же безрезультатно закончились переговоры с Memorial Foundation for Jewish Culture — организацией, в задачу которой входит реставрация исторических памятников. Здание разрушалось на глазах, начал обрушиваться аттик, а в сводах появились щели — синагоге неминуемо грозило обрушение.

В этой связи, реставрационные и ремонтные работы, приостановившие

разрушение здания, следует однозначно назвать спасительными. Надо надеяться, что все инженерные сооружения, включая водоотводы с кровли, сделаны квалифицированно, и зданию не грозит обрушение, как это произошло при реставрации знаменитой синагоги в городе Броды, превратившей здание в руину.

Что касается характера и стиля самой реставрации, то может быть выдвинуто множество претензий, главная из которых заключается в том, что здание потеряло свой исторический облик. Судя по фотографиям, синагога напоминает компьютерный макет. И, хотя архивные фотоснимки свидетельствуют, что здание было оштукатурено, новая штукатурка придала ему привкус новодела. К счастью, один из фасадов (южный) реставраторы оставили в прежнем виде, не закрыв штукатуркой впечатляющую каменную кладку. Вероятно, имело смысл и галерею (нартекс) на главном фасаде оставить нетронутой, а не обкладывать по-новому идеально выровненной кладкой. Также, на мой взгляд, следовало поступить и с аттиками, по крайней мере, не замуровывать и не оштукатуривать хотя бы один из них. Именно благодаря контрасту краснокирпичного аттика с фрагментами белокаменной резьбы с серым сланцевым камнем кладки стен здание выглядело очень эффектно. Ничего этого теперь нет. Что касается интерьера, то насколько можно судить, сохранён нетронутым барочный арон а-кодеш, оставлены фрагменты росписи в оконных проёмах, а могучий каменный свод не заштукатурен и по-прежнему впечатляет своей архитектурой. Это, конечно, крайне контрастирует (а арон а-кодеш даже выглядит чужеродно) с мраморными полами и массивной штукатуркой стен.

Очевидно, подобный тип реставрации с большими фрагментами обновления, придавшими зданию «товарный вид», подразумевает его функциональное использование и то, что у здания будет надёжный хозяин?

Д-р искусствоведения Борис Хаймович, Иерусалим