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Кадр из фильма «Старик Хоттабыч», 1956 год

Идиш никогда не входил в число широко распространенных языков 
— в лучшие годы на нем говорили 7-8 миллионов человек. При 
этом за ограниченный промежуток времени — с середины XIX
по середину XX века — на этом языке создана богатая литература. 
И не только классиками вроде Шолом-Алейхема или Ицхака-
Лейбуша Переца, но и авторами, которых мы с идишем никак не 
ассоциируем. 

Змитрок Бядуля

Знакомьтесь: Змитрок Бядуля. Классик белорусской литературы, 
произведения которого до сих пор входят в школьную программу. 
Настоящее имя — Шмуэль Плавник. Окончил хедер, немного 
поучился в иешиве и… стал писать. Сначала на идише и иврите, 
потом на русском, пока не перешел на белорусский. Входил в круг 
отцов-основателей новой национальной литературы, наряду с 
Янкой Купала, Якубом Коласом и др. 



Но родной язык не забыл — перу Плавника/Бядули принадлежит 
перевод с идиша знаменитого романа Шолом-Алейхема «Хлопчык 
Мотка» (1926), Шмуэля Годинера «Чалавек зь вінтоўкай» (1933) и 
т.д. В 1932 году он составил и опубликовал под своим настоящим 
именем первый в истории идиш — белорусский словарь («Яўрэйска-
беларускі слоўнічак»). 

Известность Бядули не идет ни в какое сравнение с 
популярностью его земляка и соплеменника — Лазаря Лагина, чей 
«Старик Хоттабыч» был зачитан до дыр советскими подростками. 
Под псевдонимом Лагин скрывается Лазарь Иосифович Гинзбург, 
родившийся в 1903 году в Витебске. Первое издание его 
знаменитой повести вышло в 1938 году в журнале «Пионер» — 
тогда, вместо знакомого нам с детства «трах-тибидох-тибидох», 
старик Хоттабыч (подозрительно похожий на местечкового 
портного) произносил длинное странное слово 
«лехододиликраскало». Удивлены? А ведь это не более, чем первая 
строка еврейского субботнего гимна: «Леха доди ликрат кала», 
правда, в ашкеназском произношении, к которому Гинзбург/Лагин 
привык с детства. В послевоенных изданиях (а, тем более, 
кинофильме) этой крамолы, разумеется, нет. Да и Лагин больше 
так не шутил, напротив, активно участвовал в борьбе с 
«безродными космополитами», например, травил известного 
литературоведа и театрального критика Иоганна Альтмана. Все 
это, вкупе с насквозь проникнутыми идеологией произведениями, 
не красит автора Хоттабыча. Энциклопедии справедливо называют 
Лагина русским советским писателем, что верно, за исключением 
одной его книги — сборника 1947 года «Майнэ фрайнт ди 
шварцямише кригер: фронт нотицн» («Мои друзья черноморцы: 
боевые заметки»). 



Лазарь Лагин. Фото А. Бродского 

Почему эту книгу, вышедшую в ликвидированном год спустя 
издательстве «Дер эмес», успешный советский литератор решил 
написать на идише, одному Богу известно. Возможно, потому, что 
посвятил ее памяти павшего брата — инженера Файвиша 
Гинзбурга, который ушел добровольцем на фронт и настоял на 
отправке на передовую («если я не попаду на передовую, то как 
буду смотреть в глаза сыну и доченьке, когда они спросят, сколько 
фашистов я убил», — писал он Лазарю). Файвиш командовал 
противотанковой батареей и героически погиб под Орлом летом 
1943 года.



Если для Лагина сборник на идише стал исключением, то дважды 
лауреат Сталинской премии Эммануил Казакевич, напротив, 
начинал писать на мамэ-лошн и на русский язык перешел почти в 
35 лет. Казакевич родился в украинском Кременчуге, но в 1932-м 
переехал с родителями в Биробиджан, где через два года 
возникла Еврейская автономная область. Здесь в «Биробиджанер 
штерн» (первым главным редактором которой был отец 
Казакевича), Эммануил публиковал свои стихи, писал пьесы для 
местного еврейского театра, в 1930-е у молодого поэта вышло 
несколько сборников на идише. 

В июле 1941-го Казакевич ушел на фронт, но в писательской роте 
народного ополчения не задержался — прошёл путь от рядового 
разведчика до начальника разведотдела дивизии. Собственно, 
будням разведки посвящено его первое произведение на русском 
языке —  повесть «Звезда», изданная в 1947-м. Дебют оказался 
невероятно успешен и с тех пор автор практически полностью 
перешел на русский язык. Хотя «Звезда» успела выйти и в 
авторском варианте на идише — буквально накануне кампании по 
борьбе с космополитами.  



Авторский вариант повести
Эммануила Казакевича «Звезда» на идише (1947)            Осип Дымов

Следующий наш герой — очень популярный в эпоху Серебряного 
века России литератор Осип Дымов. В действительности этого 
уроженца Белостока звали Иосиф Перельман (его брат Яков 
известен нам как автор «Занимательной математики» и 
«Занимательной физики»). В начале прошлого века Осип активно 
публикуется в ведущих литературных журналах, практически 
каждый год выходят новые книги Дымова, а его пьесы ставятся по 
всей Европе. 

В 1913 году писатель отправился в Соединенные Штаты, где 
ставили его  пьесу «Вечный странник». Первая мировая война, 
Октябрьский переворот и Гражданская война сделали 
невозможным его возвращение. К тому же в Советской России его 
книги не переиздавались, и как русский писатель он практически 
умер. 



Зато мир узнал еврейского писателя, хотя к национальной теме 
Дымов обращался еще до эмиграции. Так, в 1907-м на русском 
языке была поставлена его пьеса «Слушай, Израиль», о которой с 
похвалой отозвался Владимир Жаботинский. А в 1913-м «Вечный 
странник» о проблемах еврейских эмигрантов, попался на глаза 
импресарио Борису Томашевскому — одному из ведущих деятелей 
американского театра на идише. Соответственно, пьесу перевели 
на идиш, а впоследствии Дымов изначально писал на маме-лошн 
для еврейских театров.

Двумя самыми известными его пьесами этого периода считаются 
«Йошке музыкант» (1914) и «Бронкс Экспресс» (1919). Последняя 
была переведена на английский язык и вышла на Бродвее в 1922 
году. Одно время Осип Дымов жил в Германии, где сотрудничал  с 
великим реформатором сцены Максом Рейнхардтом, режиссером 
Немецкого театра в Берлине. Всего Дымов написал на идише 
около двадцати пьес, издал сборник рассказов, два тома 
воспоминаний и активно публиковался  в нью-йоркских газетах 
«Der Tog» и «The Forward». 

Евреи — народ пишущий, и это относится не только к 
профессиональным литераторам. Убийца Петлюры Шолом 
Шварцбард в представлении не нуждается. Этот уроженец 
Измаила был часовщиком по профессии, в годы Первой мировой 
воевал в рядах французского Иностранного легиона, был отмечен 
его высшей наградой — Боевым крестом (Croix de guerre). После 
тяжелого ранения и демобилизации вернулся в Россию, где 
разочаровался в Советской власти и снова уехал в Париж, где 
открыл часовую мастерскую. 



Шолом Шварцбард                                                                  Леопольд 
Треппер 

В 1920 году он выпустил свой первый поэтический сборник 
«Троймэн ун вирклехкейт» («Мечты и действительность»), в 
котором лирические нотки сочетались с жестокостью военных 
реалий. Далее вышел сборник рассказов о Первой мировой 
«Милхомэ билдэр» («Картины войны»), книга о пребывании автора 
в Украине в 1917 — 1919 годах «Фун  тифн опгрунт» («Из глубокой 
пропасти»), а также мемуары.

Шварцбард на регулярной основе сотрудничал с американскими и 
британскими периодическими изданиями на идише, хотя вошел в 
историю, разумеется, не из-за своего литературного таланта.



Это же можно и сказать и о Леопольде Треппере — польском 
еврее, главе «Красной капеллы» — антинацистской сети, 
действовавшей в годы Второй мировой в оккупированной Европе. 
Группа Треппера работала под крышей легальной коммерческой 
фирмы (сначала в Бельгии, потом — во Франции), регулярно 
передавая в Москву данные о перемещении немецких войск, 
промышленном производстве и т.д. В декабре 1942 года Леопольд 
был задержан нацистами в Париже, но в сентябре 1943-го сумел 
скрыться при помощи французского Сопротивления.

В свое время Треппер окончил школу во Львове, в 1921 году начал 
печататься в еврейской прессе под псевдоним Домб (на идише — 
дуб). Изучал в Кракове историю и литературу, переехал в 1926 
году в Палестину, а потом во Францию, где писал для газеты на 
идишe «Дэр моргн» («Утро»). В 1932 году журналист бежит в 
Москву, где некоторое время работает в редакции ежедневной 
еврейской газеты «Дер эмес» («Правда»). Через несколько лет он 
возвращается в Европу уже как советский агент. Чудом избежав 
смерти, после войны Треппер прибывает в Москву, где 
оказывается в ГУЛАГе на долгих десять лет. 

После реабилитации Треппер в 1957-м уезжает в Польшу, и 
возглавляет (под именем Лейб Домб) Еврейское культурно-
общественное объединение и издательство «Еврейская книга» («
Yiddish bukh»). Издательство это под началом Треппера/Домба 
выпустило более 200 книг на идише.
В 1973 году после нескольких безуспешных попыток ему удается 
репатриироваться в Израиль, где он живет до своей смерти в 1982 
году. В 1975 году в Париже вышла в свет автобиография 
Леопольда Треппера «Большая игра», которая стала бестселлером 
и была переведена на дюжину языков. 



Это лишь некоторые из известных людей, которые (весьма 
неожиданно для многих) оказались причастны к литературе на 
идише. Список этот можно расширить, ведь далеко не все авторы 
афишировали еврейскую грань своего творчества. 

Вениамин Чернухин, специально для «Хадашот»


