

В каменоломнях зла

«Вифлеем»

Режиссер Юваль Адлер

В ролях: Цахи Халеви, Шади Марей, Хитман Омари и др.

Израиль, Германия, Бельгия, 2013, 99 мин.



Смотреть хороший триллер интересно, писать, да и читать о триллере — занятие неблагодарное: заморочки, которые заставляют во тьме зрительного зала подпрыгивать в кресле, в письменной форме трудно излагать и скучно воспринимать. Но я все же напишу о «Вифлееме», во-первых, потому, что в Израиле он был замечен и даже назван лучшим фильмом 2013 года, во-вторых... это не вполне триллер. Но об этом в конце.

А пока читатель должен набраться терпения.

Оперативник Общей службы безопасности (ШАБАК) капитан Рази охотится за Ибрагимом, который, затаившись в какой-то щели в Вифлееме, городе на территории ПА, дирижирует оттуда террористическими акциями. На главной улице Иерусалима погибли около двадцати израильтян. Рази надеется выйти на Ибрагима через его младшего брата, юношу Санфура. Капитан завербовал его два года назад, и в процессе контактов тот стал относиться к Рази как к отцу или старшему брату, а израильтянин полюбил Санфура как сына или младшего братишку. Рази не только выдаивает из Санфура информацию, но учит его: не надо дружить с местным палестинским хулиганьем, не надо курить, надо учиться и т.д. Сложность работы с Санфуром состоит в том, что тот не считает себя агентом, его сотрудничество с Рази — как бы цена за

дружбу, которая замкнутому и обделенному родительской любовью пареньку душевно необходима. Если Рази начнет слишком давить на Санфура, например, попытается использовать его как крючок для поимки Ибрагима, дружба между ними тут же лопнет. Тут мой синопсис вынужден разветвиться. Ибрагим — один из ведущих боевиков виффлеемского отделения «Бригад мучеников аль-Аксы». Эта террористическая организация менее радикальна, чем ХАМАС, к тому же главарь виффлеемской «бригады» аль-Мусса в данный период не склонен обострять отношений с израильской администрацией. Это раздражает некоторых пассионарных парней под его крылом, считающих, что день без убитого еврея — это вырванный из жизни день. Ибрагим, самый пассионарный из пассионарных, стал сотрудничать с ХАМАСом. Это не остается для аль-Муссы тайной, но до поры до времени он смотрел на самовольство Ибрагима сквозь пальцы. Теракт, о котором я говорил, был подготовлен Ибрагимом по заказу ХАМАСа. Это переполнило чашу терпения аль-Муссы. Израильтянам он Ибрагима, конечно, не сдаст, но в палестинскую тюрьму с удовольствием упрячет.

Ибрагим меж двух огней — он скрывается не только от израильтян, но и от аль-Муссы. Санфур не знает, где прячется Ибрагим, но время от времени встречается с ним, чтобы передавать ему хамасовские «транши» на пропитание и проч. Начальству Рази надоело, что он возится с Санфуром: надо нажать на мальчишку, чтобы узнать о времени и месте его очередной встречи с Ибрагимом. По другим каналам разведка узнает дату очередного «транша». Место встречи известно лишь приблизительно, но не беда: надо будет в этот день плотно пасти Санфура. В случае чего Ибрагима придется уничтожить, а если и Санфур попадет под раздачу, так тому и быть. Но Рази не хочет, чтобы Санфур погибал, и велит ему в день назначенной встречи с Ибрагимом уехать из Вифлеема в Хеврон. Санфур так и делает.

Оперативники все равно засекают Ибрагима и в перестрелке убивают его. Но операция прошла шероховато, один из офицеров ранен. Начальство подозревает Рази в двойной игре. Чтобы подозрения рассеялись или подтвердились, разведчикам нужно допросить Санфура, но он скрылся в аль-аксовском подполье.

Санфур хочет стать боевиком и мстить за брата. Но террористы не доверяют ему. Под физическим давлением Санфур признается, что был сексотом. Смерть неверному! Но у пса есть шанс не попасть в ад и смыть печать позора с близких: для этого он должен убить своего «ведущего». Санфур связывается с Рази по мобильному. Тот немедленно соглашается на встречу: кроме прочего, он хочет запрограммировать паренька, в случае чего, не признаваться, что это он, Рази, велел ему уехать в Хеврон. Они встречаются в поросшей чахлым кустарником каменоломне. Сперва у Санфура не хватает духу выстрелить в Рази, но когда тот ненароком обронил нечто такое, что наполнило сердце Санфура свежей волной гнева и мстительности, он стреляет из пистолета ему в живот, потом прошивает бывшего наставника еще несколькими пулями, потом бьет и бьет его по голове большим камнем. А потом он плачет над его трупом.

В этом израильском фильме трудно найти что-нибудь отчетливо произраильское. Неудивительно, что один из сценаристов фильма — арабский журналист Али Вакед. Впрочем, что-то отчетливо проарабское в нем тоже трудно найти. До странности нейтральное, объективистское кино. В плане триллера это придает «Вифлеему» крутости: никаких сантиментов, нюнь, личных или национальных пристрастий — только действие! Но все-таки этот фильм не чистый триллер, в нем есть своя подспудная философия: в атмосфере, пропитанной враждой, нельзя верить никому, люди становятся предателями поневоле. Зло то и дело побеждает добро, но что еще хуже — само добро оборачивается злом. Вифлеем значит на иврите «город хлеба» — Бейт Лехем. Но по иронии истории от Вифлеема произошло слово *бедлам*. Мир, где люди могли бы счастливо жить, выращивать хлеб, превратился в бедлам. Тут и там во всех концах земли вспыхивают горячие точки, и жизнь в них идет совсем не по десяти заповедям. Слишком быстро и решительно осуждать отступников от библейских законов, сидя на удобном диване, значит быть не столько моралистом, сколько простаком или лицемером.

Святослав Бакис, специально для «Хадашот»

<http://bakino.at.ua/>