
Как в Кременчуге «Еврейское счастье» снимали 

1925-й год. Сталин еще первый среди равных, НЭП в самом разгаре, на XIV 
партийной конференции осужден Троцкий и принято положение о 
«построении социализма в одной стране».

В апреле 1925-го в гастрольную поездку по Украине отправился знаменитый 
ГОСЕТ — Московский государственный еврейский театр, ведущим актером 
которого уже считался   Соломон Михоэлс. 1 млн 750 евреев проживали тогда 
в границах УССР, и для подавляющего большинства из них идиш был родным 
языком. 

В Киеве ГОСЕТ семь раз при полном аншлаге сыграл пьесу «200 тысяч» по 
мотивам произведения Шолом-Алейхема и пять раз — «Ночь на старом рынке» 
И.-Л.Переца. Как писала киевская пресса, каждый спектакль посетило более 
полутора тысяч человек, что не удивительно при численности еврейского 
населения в 140 000.
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Из Киева ГОСЕТ выехал в Бердичев, затем продолжил гастроли в 
Екатеринославе, Харькове, Кременчуге, Одессе и Виннице. В «еврейском 
Париже», как называл Шолом-Алейхем Бердичев, вместо шести театр дал 
восемь спектаклей. Целые группы еврейской молодежи пешком пришли из 
Житомира, чтобы увидеть игру самой знаменитой еврейской труппы СССР. 
Здесь же, в Бердичеве, были отсняты первые сцены кинофильма «Еврейское 
счастье», режиссером которого выступил художественный руководитель  
ГОСЕТа Алексей Грановский, художником стал Натан Альтман, а титры к 
немой картине написал Исаак Бабель. Действие начинается в маленькой 
полуразрушенной хибарке — «дворце» Менахема-Мендла, блестяще 
сыгранного Михоэлсом.  

Затем съемки переместились в Кременчуг, где ГОСЕТ тоже дал несколько 
спектаклей.  Режиссер и художник фильма вместе с оператором Эдуардом 
Тиссэ (снявшим все фильмы Эйзенштейна) осмотрели город и окрестности, 
выбирая натуру. В итоге было решено снимать на пристани и на вокзале. 



«Съёмка начинается по утрам, чуть ли не с рассветом, — писала 30 мая 1925 
года местная газета «Наш Путь». — Массовые сцены вызывают недоумение 
среди населения. Толпы любопытных идут вслед за кинооператором. 
Милиционеры вынуждены принять меры для водворения порядка. Съемка 
идет... Толпа превращается в зрение и слух. Мерно постукивают рычаги 
киноаппарата, который запечатлевает работу артистов. Многие из толпы 
радуются, смеются и спрашивают, можно ли посмотреть на ленту, и получают 
от своих же товарищей насмешливый взгляд и разъяснение, по поводу того, 
что это только негатив. «Ленту ты увидишь в кино». …Оператор щелкает 
своей камерой, запечатлевая жизнь кременчугской улицы. Скоро эта фильма 
будет показана в европейских и американских кино. А потом мы увидим 
кременчугский фон в наших же кинозалах».



Все так и произошло — «фильма», снятая на Первой фабрике Госкино, имела 
бешеный успех как в СССР, так и за рубежом (картину выпустили и в 
экспортной версии). А потом… Потом Грановский стал невозвращенцем, 
Бабеля (фактически, соавтора сценария) расстреляли, а Михоэлса в 1948-м 
раздавили грузовиком. Фильм исчез на много десятилетий, был чудом найден 
в годы Перестройки и восстановлен в 1990-м на студии ZDF в Гамбурге.

Сегодня эта картина — единственная возможность увидеть еврейский быт 
черты оседлости начала прошлого века. Ведь киношникам почти не 
приходилось додумывать — они просто с любовью снимали мир, дни которого 
были сочтены.

Поэтому спустя девяносто пять лет, пересматривая «Еврейское счастье», мы 
любуемся улочками довоенного Бердичева и Винницы, узнаем старый 
Крюковский мост через Днепр, наслаждаемся непревзойдённой игрой 
Михоэлса и… улыбаемся сквозь слезы. Как это умел делать Шолом-Алейхем.
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